Профессор идет по следу: Харьков. 1983 год.

Шаркающей танкистской походкой Вилен Семёнов зашёл в кабинет начальника. В танке он не был с тех пор, как приводил в чувства венгерских сепаратистов в 1956 году. А походка вот осталась.

- Пришёл? - не поднимая головы, спросил начальник.

- Так точно, - ответил Вилен.

- Закрой дверь, выставь часовых и заминируй лестницу, - не повышая тона, распорядился начальник.

- Уже сделано, - кивнул Вилен.

- Знаю, что сделано, - оборвал начальник. - А ты проверь.

Вилен проверил. В их работе нельзя полагаться на авось.

- Вот теперь садись, - позволил начальник. - Мы одни.

Он помолчал и подошёл к окну. За окном догарал закат над Харьковом.

- Дело серьёзно, - произнёс он наконец. - Иначе бы я тебя не вызвал.

Вилен промолчал. Он не знал, в чём заковырка. Но не мог показать незнания.

- Ты ничего не заметил? - спросил начальник.

- Заметил, - сказал Вилен. - Месяц назад на новом магазине повесили вывиску: "М'ясо" вместо "Мясо".

- Хорошо, - строго сказал начальник. - Ещё?

- Ещё заметил, что вместо "Овощи-Фрукты" написано "Овочi-Фрукти".

- Два совпадения - уже не случайность, - произнёс начальник.

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ